О жизни или количестве смертей Маристеллы Фортуны Второй автору книги поведала ее младшая сестра Кончиттина. Старшей перевалило за сто, а младшая была около этого почтенного возраста. Обе выросли в Калабрии, в небольшой деревне Иеволи в горах. Потом они перебрались в Америку и осели в штате Коннектикут. Уж кому было не знать, сколько горя хлебнула бабушка Стелла, как не ее младшей сестре Тине. Однажды, в свой очередной приезд к тете, Джульетт сидела на веранде и поглощала запеканку из цукини. Разговор с теткой был ни о чем, но вдруг та встрепенулась и спросила внучатую племянницу, знает ли она, сколько раз избежала смерти ее бабушка. И начала перечислять – свиньи, пароход, удушье, ожог маслом, нерадивый доктор и прочее. Внучка решила все это записать, ведь нет ничего увлекательнее, чем перечитывать семейные истории.