Джошуа не стал комментировать это самолечение, хотя ему и было интересно: от современных лекарств моча все так же становится голубой?
Окна в кабине были большими, и Джошуа видел разбросанные внизу огоньки Перезагрузки, соседних ферм и пастушьих шалашей. Но не успели они подняться повыше, как поселение затерялось на фоне занимающего весь континент леса, насыщенного зелено‑черного моря в безлунной ночи.
– Заставляет задуматься о том, как нас мало в таких мирах, даже после стольких лет. Даже после того, как мы расплодились.
Род хмыкнул:
– Для нас с приятелями это нормально. Планета не должна светиться в темноте. – Он убрал аптечку. – Итак, ты готов?
– Поехали.
Род дотронулся до угла еще одного мерцающего экрана.
Первый переход прошел со слабым рывком, как будто самолет наткнулся на кочку, и внезапно они оказались под ливнем – и вне его после второго перехода.
После этого миры замелькали перед Джошуа один за другим. Вариации на тему черного, без единого огонька внизу. С самого начала они переходили быстрее, чем билось сердце Джошуа, что слегка дезориентировало, как слишком быстрая музыка. Но с увеличением частоты переходов неизбежное ощущение тряски быстро сгладилось. На самом деле его заглушили еле заметные вибрации плавно работающих двигателей. Самолет встал на курс, географически направляясь на запад, к сердцу континента и последовательным Висконсинам, продолжая переходить.
– Хорошая машина, – сказал Джошуа.
– Конечно. «Чумовая».
– Не буду спрашивать, сколько ты заплатил, чтобы полететь на ней. Или, если на то пошло, как ты заработал столько денег, с твоим‑то образом жизни.
– Ты ничего не знаешь о том, как я зарабатываю на жизнь. Слушай, я здесь ради тебя, как ты просил. Ты хотел, чтобы мы побыли вместе. Хорошо. Полет – мой подарок, папа. С днем рождения. Но за каким чертом ты это делаешь?
– А почему нет? Мне пятьдесят. Я всю жизнь странствовал по Долгой Земле. Почему бы не пересечь сто тысяч миров за сутки? Почему не отметить юбилей таким фортелем, пока я еще могу?
– Мне жаль это говорить, но я уверен, что рекорд скорости ты не установишь.
Джошуа пожал плечами.
– Мне плевать на сравнения. Меня никогда особо не волновало, что думают обо мне другие, если они меня не трогают.
– А может, стоило, папа. В смысле, как сказала мама, ты мог бы отметить свой день рождения как‑то по‑другому, а не здесь, в одиночестве.
– И как же? Барбекю?
Джошуа искоса взглянул на сына. Панель управления мягко освещала его лицо.
– Теперь ты говоришь как твоя мать. Или дедушка. Когда‑то Дэн хотел стать пилотом твена. А стал стригалем Родом, который знает все на свете.
– Ради бога, – раздраженно ответил Род, – я хотел водить твены, когда был маленьким мальчиком. И я водил, какое‑то время. Но теперь нет возможностей, и тебе это известно.
Это была правда. Твены еще летали в пределах определенных районов, особенно между более индустриальными Ближними Землями, но крупный маршрут от Базовой до Вальгаллы, «Долгая Миссисипи», соединявший миллионы миров мостом торгового и культурного обмена, был фактически уничтожен взрывом Йеллоустона. И потом, после катастрофической зимы 2046 года и новой волны эмиграции с пострадавшей Базовой, торговля на Долгой Земле в основном сократилась до бартера на сравнительно коротких расстояниях.
И все равно, одно дело – поменять карьерные планы, и совсем другое – изменить имя.
Помедлив, Джошуа сказал:
– Знаешь, я думаю, твоя мама расстраивается из‑за того, что ты взял имя дяди.
– Это мое второе имя. Вы сами мне его дали.
– Это правда, но…
– Это тщательно скрываемая тайна Гринов, да? Джек – великий политический активист, мама – акушерка. Когда‑то они совершили героический переход, а теперь являются душой Перезагрузки. Но они бросили своего сына‑фобика на Земле, и посмотри, что с ним стало в итоге.
После того как оставшийся дома восемнадцатилетний брат Хелен вместе с террористами – противниками переходов взорвали ядерную бомбу в Базовом Мэдисоне, штат Висконсин, его приговорили к пожизненному заключению. Он не так давно умер от инфекции, которую подцепил в больнице. Джошуа потрясло осознание, что тот совершил свое единственное ужасное преступление, когда был моложе, чем Род сейчас.
– Хорошо, но этим ты их как бы попрекаешь. Особенно Джека. Не надо осуждать их, Род. Они просто не нашли способа сделать так, чтобы всем было хорошо.
– Мы все совершаем ошибки, да, пап?
– По правде говоря, да. Ты просто еще не совершил свои, сынок. Или, может, ты еще о них не знаешь.
– Вот спасибо. А теперь, может, заткнешься и дашь мне вести эту штуку?
– Род, я…
– Забудь.
* * *
После этого большую часть ночи они провели в не слишком уютном молчании. В течение долгих темных часов Джошуа ругал себя за то, что сказал или не сказал, – не в первый раз, когда дело касалось его семьи.
Возможно, он немного поспал. Он подозревал, что Род тоже прикорнул, положившись на автопилот. Даже время от времени мелькающие джокеры их не беспокоили.
Солнце взошло над всеми мирами Долгой Земли.
До Базовой оставалось около пятидесяти тысяч переходов. Они все еще находились в глубине большой группы миров, известных как Рудный пояс, более холодных и не так густо покрытых лесами, как миры Кукурузного пояса, которые начинались в районе Перезагрузки и последовательно тянулись на запад. Миры Рудного пояса использовали главным образом как источник разнообразных минеральных ресурсов либо для местного пользования, либо для экспорта на Базовую и Ближние Земли, хотя даже такая торговля сокращалась. Зато здесь, возле рек и озер, можно было увидеть стада животных, по большей части четвероногих млекопитающих, но сильно отличающихся от привычных человеку: гигантские верблюды, слоны с бивнями чудной формы, на которых охотились огромные кошки. Самолет продолжал переходить, и стада, темные движущиеся массы, мгновенно пропадали из вида.
Они позавтракали печеньем Хелен и чуть теплым кофе из термоса.
Около восьми утра природа миров внизу снова неуловимо изменилась. Ледовый пояс, череда миров с периодическими оледенениями, типичным представителем которых была Базовая Земля, по крайней мере в своем первозданном виде, до того как за нее принялось человечество. Эти миры были холоднее, с раздольными прериями и лугами, леса сократились до участков тайги, а далеко на севере расположилась тундра. Во время своих вылазок на Долгую Землю и разведывательного полета с Лобсангом двадцать лет назад Джошуа узнал, что каждый мир представляет собой ответвление на грандиозном дереве вероятностей и возможностей. Чем ближе к Базовой Земле, тем больше возникало общих звеньев в цепи космических случайностей, которые привели к конкретным условиям домашнего мира, и тем более знакомыми становились пейзажи. Так что теперь на скудно населенных равнинах внизу они видели животных, рядом с которыми эволюционировало человечество, хотя не все из них выжили и были представлены в современном мире: мастодонты и мамонты, олени и бизоны. В большинстве этих Земель, должно быть, произошло эпохальное столкновение двух Америк, Северной и Южной, поскольку Джошуа и Род видели иммигрантов с юга, например гигантских ленивцев и броненосцев размером с небольшой автомобиль.
Но если не считать очень редких проблесков костра или еще более редких огней небольшого поселения, здесь не было никаких признаков человечества.
– Никого нет дома, – заметил Джошуа. – И тем не менее еще встречаются люди, особенно на Базовой, которые утверждают, что мы покорили Долгую Землю.
Род пожал плечами:
– Ну и что? Зачем обязательно что‑то покорять? Почему бы просто не принимать все как есть? Ведь даже если что‑то изменится, всегда можно просто перейти…
И Джошуа понял, что Род именно так смотрит на мир. Или на миры. Бесконечное сейчас, бесконечное здесь, место, где не имеют значения дата и расположение. И бесконечно щедрое. Место, где не нужно работать, строить или чинить. Место бесконечного бегства. Джошуа вдруг охватили сильные смешанные чувства. Род родился на Долгой Земле, его поколение навсегда отделено от Джошуа огромной пропастью Дня перехода, и никогда их взгляды на мир не будут одинаковыми.
Тут он бессилен. Он крепко сжал плечо Рода, но тот не ответил.
Джошуа подозревал, что оба испытали облегчение, когда наступил полдень и самолет заложил вираж над безлюдными последовательными мэдисонскими озерами ровно в трех тысячах переходов к западу от Базовой. Над единственным костром на берегу вился дымок.
И когда самолет начал снижаться, сидевшая у костра женщина встала и замахала рукой.
Глава 7
Род обменялся с Салли Линдси всего несколькими словами. Джошуа подозревал, что его сын всегда испытывал неловкость из‑за напряжения между матерью и Салли, хотя, по его мнению, бродячий образ жизни Салли больше походил на тот, который выбрал для себя Род, чем оседлая работа акушерки Хелен. Род довольно вежливо попрощался и пожал руку отцу.
Потом Салли и Джошуа стояли бок о бок, наблюдая за тем, как самолет взмыл в небо, прежде чем перейти и исчезнуть. Джошуа постарался отбросить сожаления – чувство, что он упустил еще одну возможность.
Салли позволила Джошуа проглотить ланч из жареной кроличьей ножки и чашки холодного кофе, пока сама взваливала на плечи рюкзак и затаптывала костер.
– Не хочешь терять ни минуты, Салли? Ты не изменилась.
– Ну еще бы! А зачем мне меняться? В любом случае ты всю ночь отсиживал свою жирную задницу в самолете, тебе нужно размяться. Кстати, с днем рождения.
– Спасибо.
Джошуа подумал, что в свои пятьдесят пять Салли выглядит даже более подтянутой, чем когда была моложе. Она как будто высохла до какого‑то затвердевшего комка.
– Послушай! – сказала она. – Ты хочешь попасть в Ближние Земли к вечеру, да? Три тысячи миров за шесть часов или около того. Нам нужно держать темп – переход каждые несколько секунд. Если делать привалы правильно, у нас получится. – Она пристально посмотрела на него. – Это если ты не станешь жульничать и срезать путь.
– Имеешь в виду, через слабые места? Нет, разве что в крайнем случае.
– У тебя день рождения. Какой, к черту, может быть крайний случай?
– У меня назначена встреча. Последний отрезок я пройду с Нельсоном Азикиве.
– С этим занудой?
– У тебя все зануды, Салли. Наверное, даже я.
– Особенно ты, Валиенте. Не льсти себе. – Она присмотрелась к нему внимательнее. – Ты в порядке? Только серьезно.
– Вернулась моя головная боль. Вот почему я сократил свой последний творческий отпуск.
– А! Головная боль Тишины. Твоя легендарная чувствительность к возмущениям в глубинах Долгой Земли…
– Салли, это не шутка. Лобсанг всегда говорил, что ты мне завидуешь из‑за этого.
– Ха. Этот специалист по психологии. Ну раньше ты бывал прав…
– Прав относительно Первого Лица Единственного Числа. Прав относительно большой миграции троллей в две тысячи сороковом…
– Не надо мне перечислять. У тебя есть идеи, что происходит на этот раз?
– Нет, – печально ответил он. – И никогда не было.
– Ага? Так это нарушение? Мы идем или нет?
Ничего не ответив, Джошуа выбросил остатки ланча, надел на спину рюкзак, проверил ботинки, и они отправились.
* * *
Салли ровным шагом шла по берегу озера. Они держались подальше от кромки воды – там могли собираться животные, подстерегать крокодилы и другие водные опасности.
Они будут обходить это озеро и его последовательные версии до самого вечера, переходя на восток через каждые несколько шагов. Так просто. Последовательные озера и последовательные побережья.
– Знаешь, тебе нечего беспокоиться о сыне.
Джошуа улыбнулся.
– Даешь мне семейный совет? Ты, незамужняя, бездетная, о которой собственный отец вспомнил, только когда ты ему понадобилась подставить плечо на Долгом Марсе?
Она хмыкнула.
– Ты знаешь, что там теперь австралийские аборигены? Расселяются по Долгому Марсу. Похоже, их общественное устройство подходит для таких аридных миров. А что касается семейного совета, дети всегда восстают против образа жизни родителей. Это естественно. Поколение твоего сына, к счастью для них, выросло в совершенно ином окружении, чем ты и я. Абсолютные новые проблемы, новая этика. Особенно после того, как пала Базовая Земля и правительство перестало пытаться обложить всех налогами. И без сомнения, Долгая Земля с самого начала устроила естественный отбор умных среди тупых.
– Знаю, Салли. Я был там, помнишь? И если отбор не естественный, то ему можно подсобить, правильно?
Она бросила на него сердитый взгляд.
– Кто‑то же должен этим заниматься сейчас, когда даже Мэгги Кауфман со своими военными дирижаблями появляется очень редко.
Джошуа знал, что теперь Салли зарабатывала на жизнь профессией выживальщика. В обмен на заранее оговоренную плату она остается на несколько месяцев, может, на год, с новой общиной колонистов, помогает им справляться с самыми явными опасностями, избегать первых ловушек. Джошуа знал, что для женщины, которая всегда терпеть не могла дураков, это нелегкий карьерный выбор. Физические опасности ее не пугали, но Салли с ее нетерпимостью было нелегко возиться с людьми.
Но у Джошуа на Долгой Земле были собственные осведомители, и до него доходило немало слухов о том, что Салли на самом деле творила. Она становилась все более известна самосудами. Он беспокоился о ней, о том, что она все больше сбивалась с пути. Тем не менее сейчас он ничего не сказал.
Они перешли в мир, где на земле суетилось довольно много животных, привлеченных озером. Наверное, на этой версии Земли свирепствовала какая‑то засуха. Путешественники сделали привал и попили воды из бутылок. Воздух был пыльным и горячим. Стадо животных, напоминающих оленей, настороженно пило воду, гигантский ленивец поднялся на задние лапы пощипать свернувшиеся листья засыхающего дерева. Существа, похожие на больших опоссумов, беззастенчиво копошились у лап ленивца, роясь в его отбросах.
– Знаешь, Джошуа, мы с тобой отличаемся от остальных. Мы не селяне и не горожане Базовой. Но мы и не пионеры. Мы не колонисты, как твоя мышка Хелен.
– Эй, она не мышка. И больше не моя…
– Мы одиночки. Одиночки просто выживают, идут вперед. Они ничего не строят, как пионеры. На Долгой Земле всегда будет место для таких, как мы. Нам не нужны никакие определения. У нас нет ролей. Даже в той степени, в какой они есть у стригалей, которые сознательно выбирают такой образ жизни: неспешно кочевать, не беря ничего, кроме плодов с низких веток. Мы – просто мы. Отделенные от человечества.
– И от человеческих ценностей? Это ты пытаешься сказать?
– Я говорю, что у меня есть собственные ценности. Думаю, как и у тебя.
Джошуа испытующе посмотрел на нее, пытаясь понять, и у него ничего не вышло, как и за все двадцать с лишним лет знакомства.
– Грех или нет, но ты не карающий бог, Салли. Тебе нужно…
– Мне не нужно, чтобы ты указывал мне, как себя вести. – Она взяла рюкзак. – Скоро мы войдем в Ледовый пояс. Нужно подняться повыше, чтобы после перехода быть надо льдом.
– Ты же знаешь, я делал это раньше…
Они все время пререкались, как и предсказывала Хелен. Салли направилась прочь от воды, постоянно переходя. Джошуа ничего не оставалось, как следовать за ней, все время чуть позади ее мелькающей фигуры.
Глава 8
Салли привела его на Запад‑30. Здесь, на перешейке между мэдисонскими озерами, построили прибрежный комплекс. Натриевые лампы светились в ранних сумерках, на парковке рядами стояли гольфкары. Спортивная гостиница, туристический комплекс. Такие штуки встречались в «значимых» мирах, например с круглыми номерами: Запад‑30, Восток‑20. Очевидно, несмотря на вулканическую зиму, осталось достаточно богачей, чтобы содержать подобные места.
Нельсон Азикиве, в ботинках и подходящей для путешествий по Ближним Землям одежде, ждал их в назначенном месте, прямо у парковки.
Салли поправила рюкзак и с презрением осмотрелась.
– Туристы. Я сваливаю. Берегите себя, Нельсон, Джошуа.
– Ты тоже… – ответил Джошуа.
Но, конечно же, она уже исчезла с легким хлопком.
Джошуа тепло пожал Нельсону руку.